Коли я був маленький, я думав, що фразу «в сорок років життя тільки починається» вигадали кіносценаристи. Адже треба якось втішити половину людства, що старіє. Не говорити їм правду про те, що найактивніші роки вже позаду і якщо ви досі нічого путнього не зробили, то не зробите вже ніколи. А то вони образяться, вимкнуть телевізор, підуть пити горілку, вранці прийдуть на роботу з тремтячими руками і влаштують якийсь НВ.
Тепер мені самому сорок. До цього віку я багато чого встиг, ще більше не встиг, баланс поганого і доброго залишає бажати кращого, але найгостріше відчуття, яке накриває з головою, мабуть, саме так і називається: життя тільки починається. Звучить банально до жаху, але на практиці дуже нічого. Зараз розкажу.
У сорок років почуваєшся, як у двадцять. Я, звичайно, не про тіло, яке вже встигло усвідомити, що існує здоров’я. І навіть не про душу, яка за цей час ґрунтовно огрубіла. Я про нерви.
Як тільки ти вступаєш до вузу, ти стаєш цілком спокійним. Так, нічні чування перед сесіями, так, диплом, так, перший пошук роботи – але це все не фігня, це не ранить, це романтика гонки. Ти вже біжиш у всі лопатки, ти начебто не гірший за інших, когось можеш запросто обігнати, когось доводиться пропустити вперед, з кимось комфортно бігти поруч. Напрямок руху загалом зрозумілий, ресурси поки що невичерпні, помилки виправні, суперники передбачувані, займатися самокопанням ніколи. Це не можна порівняти з тим хвилюванням, яке відчуваєш перед самим стартом, коли школа вже позаду, а майбутнє ще не існує. Ти приїжджаєш на абітуру зі своєї провінції, ти висаджуєшся, як на Марс: а хто всі ці люди, а раптом вони на порядок сильніші за мене, а раптом я осоромлюся на першому ж кілометрі, а може взагалі знизити планку амбіцій і піти до ПТУ?
Перші десять років цієї гонки проносяться взагалі, як один день. Чоловік у двадцять років і чоловік у тридцять років – це той самий чоловік. Так, він опановує професію, завойовує якийсь авторитет, відчуває перші гіркі розчарування, але екзистенційна начинка у нього не зазнає жодних змін. Він у полоні дрібних тактичних завдань, він усе той самий хлопчик, студент третього курсу, повний амбіцій дурник, який досі пре по житті в режимі форсажу і цього позитивного дуру вистачить ще надовго. Ще років на десять.
Як правило, до сорока років чоловік іде в чиємусь фарватері. Навіть не усвідомлюючи цього, він у полоні інстинкту відомості. Як ведмежатку, яка перші чотири роки свого життя ходить за матір’ю і тільки потім починає гуляти сама по собі, людині до сорока років потрібні якісь провідні вогні на горизонті. Але тобі вже тридцять п’ять, червоні вогні попереду починають потихеньку віддалятися, зате ззаду вже замаячили білі, вони все ближче, а червоні все далі – ось, нарешті, вони зовсім зникли і ти врубаєш далеке світло.
Це і є цей момент — життя тільки починається.
Фізіологи кажуть, що сорок років – це природний життєвий цикл людини. За первісно-общинного шару це була вже глибока старість, люди довше не жили. Третє двадцятиріччя — подарунок цивілізації, а четверте — аномалія.
Я в це не вірю. Життя після сорока – природне і логічне. Лише після сорока чоловік стає образом та подобою. Якщо він не зовсім замордований мамин синок, до цього часу він починає мислити стратегічно. Якщо він ще не встиг пропити і прогуляти всі свої амбіції, він набуває смаку до витривалості та довгих творчих завдань. Тепер він уміє діяти усвідомлено і розподіляти зусилля – звісно, у разі, якщо йому залишилося, що розподіляти. Запитайте у бігунів-стаєрів, вони вам скажуть: молодий марафонець із добрими результатами – велика рідкість. Здатність до подолання наддовгих дистанцій набувається з роками. Бо люди біжать не ногами. Люди біжать головою.
У сорок років життя тільки починається і в жодному разі не можна дозволити йому не початися. У жодному разі не можна робити помилку, яку роблять майже всі. Не можна просто продовжувати жити. Так, як ти жив досі. Не можна змінити все навмисне. Кинути сім’ю, купити мотоцикл і об’їхати навколо земної кулі. Це дуже просто.
Потім все одно знову одружишся, повернешся у вихідне становище і зрозумієш, що ти просто втратив купу часу. Почнеш скрипіти зубами, а буде вже пізно: привіт, вік дожиття.
У сорок років обов’язково потрібно змінюватись. Прийняти як дорогоцінний дар всі свої нові властивості і скористатися ними в повній мірі. Якщо досі ти займався лабудою — спробуй зрештою зробити те, про що завжди мріяв, тобі більше нема чого втрачати.
Якщо вже пощастило досягти успіху на своїй справжній ниві – зроби ще один ривок і вийди на новий рівень. Якщо досі у тебе в душі був прохідний двір, спробуй хоча б зробити в ньому генеральне прибирання. Це набагато складніше, ніж зайвий раз сходити до РАГСу та вийти звідти фіктивно звільненим.
До сорока років людині не потрібний сенс життя – вона має енергію життя. Після сорока безглузде життя вбиває. З кризи середнього віку є тільки два шляхи – або дати собі гарного стусана і, нарешті, подорослішати по-справжньому, або перетворити цю кризу на довічну.
Ось тільки сенс у життя — він лише один. Для когось, на жаль, для когось, на щастя. Друга банальна думка на одну колонку, але нічого не вдієш. Банальні думки — вони взагалі набагато корисніші за оригінальні. Особливо після сорока…
