Все-таки стислість – сестра таланту. До сліз просто. Одного разу Ернест Хемінгуей посперечався, що зможе написати найкоротшу зворушливу розповідь у світі. Він виграв суперечку: «Продаються дитячі черевики. Неношені» («For sale: baby shoes, never worn»).
З того часу багато хто намагається повторити його експеримент і скласти цілу історію з 6 слів, здатну зворушити і здивувати читача (у перекладі може бути на слово більше або менше).
Незнайомці. Друзі. Найкращі друзі. Коханці. Незнайомці.
“Ви помилилися номером”, – відповів знайомий голос.
Пасажири, зараз із вами говорить не капітан.
Я зустрів споріднену душу. А вона – ні.
Продаю парашут: ніколи не відкривався, злегка заплямований.
Це наше золоте весілля. Столик на одного.
Сьогодні я знову представився своїй матері.
Мандрівник ще подавав сигнали. Земля – ні.
Я приніс додому троянди. Ключі не підійшли.
Моя мама навчила мене голитися.
На розбитому лобовому склі було написано «Молодята».
Наша спальня. Два голоси. Я стукаю.
Я стрибнув. А потім передумав.
Моє відображення щойно мені підморгнуло.
Вибач, солдате, ми продаємо черевики парами.
Він годує з пляшечки вбивцю своєї дружини.
Уявляв себе дорослим. Став дорослим. Втратив уяву.
Хірург рятує пацієнта. Пацієнт дякує богу.
